Johnny Cash

"Lange tijd leek het me niet legitiem om als adoptiekind uit New York te klinken als een geboren zuiderling, ook al is mijn moeder dan geboren en getogen in de Smokey Mountains," zegt Diana Jones. "Maar na de dood van mijn opa heb mij daar overheen weten te zetten – niet in de laatste plaats ter nagedachtenis van hem."

Hij dwingt respect af en boezemt ontzag in, al was het alleen maar door zijn reusachtige gestalte. Ik moest warempel even naar adem happen toen ik hem in de verte aan zag komen lopen. Geheel in kreukloos zwart gekleed, prachtige bolo tie om, glimmende laarzen aan, deed Waylon Jennings nog het meest denken aan een sheriff op zijn paasbest.

"Mijn carrière stoelt voor een belangrijk deel op nostalgie, zeker weten. Dat ik na zoveel jaren nu opeens weer echt meetel, stemt me dan ook werkelijk dankbaar," zegt de bejaarde Americana-troubadour Kris Kristofferson. "Ik hoop in het harnas te mogen sterven."

Als jongen hoorde Johnny Cash op het veld de mannen onder elkaar spannende verhalen vertellen, die net zo sterk tot zijn verbeelding spraken als het geluid van de passerende goederentreinen in de verte. Thuis zat hij tot laat in de avond, terwijl zijn ouders al sliepen, aan de radio gekluisterd, gefascineerd luisterend naar al die muziek uit de wijde wereld.

Zonder hem als producer hadden de Beastie Boys, Run-D.M.C. en de Red Hot Chili Peppers het nooit zo ver weten te schoppen. Maar bovenal geldt Rick Rubin als de man achter de historische comeback van Johnny Cash.